
De insomnes y 
sonámbulos

Atormentados desvelos y errantes durmien-
tes pueblan nuestras intranquilas existencias 
exorcizadas a ritmo de somníferos y de higiéni-
cos protocolos de sueño. Extendiendo la vigilia 
o prolongando el dormir, unos y otros parecen 
oponerse, aunque no por ello conciernen asun-
tos contrapuestos. Insomnes y sonámbulos son 
figuras muy actuales del malestar subjetivo que, 
al menos en algunas de sus variantes, dan cuenta 
de una realidad del poder que penetra en el sueño 
hasta esterilizarlo.

Metamorfoseado en insecto por una sociedad 
que desprecia su propio engendro, Gregorio 
Samsa –protagonista del ya mítico relato de 
Kafka- representa uno de esos insomnes a los 
que las coerciones diarias y las exigencias co-
tidianas, le han quitado el sueño para hacer de 
la vida misma otro horrible sueño. A no ser que 
su insomnio, sea el desesperado intento por evi-
tar sus propios sueños devenidos la mímesis de 
aquella misma uniforme realidad burocrática que 
lo ha reducido a una sabandija existencia. En tal 
caso, los desvelos de Gregorio serían los sueños 
mediante los cuales resistir al poder que lo em-
puja al sonambulismo, es decir al sueño que itera 
una vigilia estereotipada desprovista de toda sin-
gularidad.

Es que, quizás, Gregorio es un bicho raro por no 
ser un sonámbulo. Uno de esos tantos zombies 
que, gobernados por el anónimo imperativo de 
una sociedad donde la carne del semejante a de-
venido fuente de alimento, no por casualidad son 
frecuentes protagonistas de celuloide. En algunas 
de sus formas, el sonambulismo es expresión de 
una vida atrapada por sueños que, no siendo sue-
ños, prolongan las autómatas tareas que las fuer-
zas económicas exigen como condición del sue-
ño del progreso. Hipnotizados por el poder que 
los priva de un nombre para habitar sus cuerpos, 
ciertos sonámbulos llevan sus ritos hasta el lugar 
de los ensueños para allí cumplirlos impersonal, 
protocolar e indiferenciadamente.

Los sueños son la mala compañía de nuestra in-
somne y sonámbula existencia cuyos malesta-
res encuentran la más decidida presencia entre 
los numerosos y versátiles talantes de Morfeo. 
A ellos dedicamos este número que, recogiendo 
una parte del trabajo de la línea de Salud (mental) 
y Corporalidad del Laboratorio Transdisciplinar en 
Prácticas Sociales y Subjetividad, intenta rescatar 
la dimensión social y política de la producción 
onírica. Así, incluimos la valiosa contribución de 
nuestros colaboradores extranjeros, Laurent Jean-
pierre y Damiende Blic (Francia), donde exploran 
los caminos y los obstáculos para un original uso 
de los sueños en tanto material pertinente para 
el estudio de las relaciones de poder. Otra intere-
sante columna aborda la manera en que ciertas 
ensoñaciones compartidas revelan aspiraciones 
insatisfechas en las cuales se expresan atávicas 
condiciones sociopolíticas aún bien presentes en 
la sociedad chilena. También integramos una bre-
ve reflexión que, realizada por Andrés Menard del 
Departamento de Antropología de la Universidad 
de Chile, examina la condición política del pewma 
entre los mapuche. Concluímos este número,con 
el sugerente relato del sueño de una mujer ma-
puche, hospitalizada en el Instituto Psiquiátrico 
de Santiago en el período de la dictadura, reali-
zado por el Historiador César Leyton; además del 
humor gráfico del ilustrador Andrés Rodríguez. 
Les agradecemos, por supuesto, a todos ellos, así 
como a El Desconcierto por su sostenido apoyo y 
colaboración.

LaPSoS, Santiago, abril de 2013

Portada: 
El sueño de la razón produce monstruos” 
Fragmento de la serie El origen del prejuicio

mala
compañía

SUEÑO



Chile:
sueños diurnos, 

malestares 
colectivos

Todo indica que el sueño bien puede constituir un revelador de las re-
laciones de poder. Ello parece ser una evidencia que se desprende casi 
automáticamente del descubrimiento freudiano. La “onirocrítica” desa-
rrollada por el psicoanálisis demuestra como, en la construcción de toda 
subjetividad, participa una economía singular del poder que, forjada en 
el interior del espacio familiar –y cuya matriz es el complejo de Edipo–, 
es luego reeditada y, entonces, desplazada hacia otras esferas de la vida 
adolescente y adulta. En tal sentido, la antropología de Freud subraya la 
manera en que la socialización de los individuos, su ingreso a la “civiliza-
ción” (Kultur), depende del ejercicio del poder implicado en la represión 
de las pulsiones, las cuales se dejan leer aunque sea negativamente en el 
sueño. Pero, pese a estas contundentes afirmaciones, en realidad resulta 
bastante difícil comprender el poder y, más aún, la política por medio de la 
sola recolección de sueños. De hecho, aquellos pocos investigadores que 
lo han intentado después de Freud –y a veces contra él– no siempre han 
podido ir mucho más lejos en esta dirección.

Obstáculos en la lectura política de los sueños

En efecto, dos interpretaciones polares han bordeado la estrecha vía ca-
paz de sostener, en el avenir, al sueño como vector de una nueva forma de 
análisis político. La primera de ellas concibe la vida onírica como espacio 
natural de licencia y de libre asociación, escapando por esencia al poder 
y a lo que el teórico crítico alemán Herbert Marcuse llamaba el “carácter 
reaccionario del superyó”. En este espíritu, los sueños recolectados en 
Francia por el sociólogo Jean Duvignaud y sus colegas en El banco de los 
sueños manifiestan, en su opinión, una protesta contra el orden burocrá-
tico y tecnológico, constituyendo un reino autónomo y liberado de toda 
preocupación utilitaria, como lugar de despliegue de una actividad sin 
reglas. Por el contrario, la segunda orientación de lectura política de los 
sueños imagina al inconsciente como un producto de relaciones de po-
der que atraviesan al individuo cuyos sueños portan irremediablemente 
la huella, al modo del colonizado descrito por FrantzFanon que lleva hasta 
su vida nocturna el yugo del Estado colonial. Por un lado, se excluye al 
sueño de todo poder; por el otro lado, el sueño no es más que el relevo de 
la dominación. Pero, si como lo propone pensar la sociología de los sue-
ños cuando, en palabras de Maurice Halbwachs, sostiene “que, al menos, 
una parte de la vida social subsiste en la vida del sueño”, resulta impres-
cindible precisar cuál parte de la vida social allí persistiría y cuál sería el 
particular lugar ocupado en ella por la organización y la vida política de 
la sociedad. 

Para ello, ¿sería necesario interesarse ante todo por los sueños cuyo con-
tenido político resulta explícito? Las ensoñaciones nocturnas que, reali-
zadas por testigos del ascenso del poder nazi, fueron recolectadas por 
Charlotte Berardt a comienzo de los años treinta, prueban sin ninguna 
duda el interés de tal empresa. Las apariciones repetidas de Hitler o de 
dignatarios nazis en los sueños, así como la recurrencia de situaciones en 
las que el soñante es acosado o espiado, dan cuenta del terror generado 
por el nazismo en el poder, de la vulnerabilidad sentida por los individuos 
y, de modo más general, del impacto del nuevo régimen sobre los psi-
quismos. Pero, por cuanto dicho trabajo deriva de una situación históri-
camente excepcional, los resultados de Beradt no sabrían ser fácilmente 

¡Chao jefe! 
La propaganda televisiva es bien conocida. Un trabajador envía un men-
saje electrónico a su jefe: ¡no llegué, me fui, nada quiero saber de sus 
exigencias! Frase célebre que da cuenta de la explotación y del maltrato 
laboral, resueltos mediante el toque de la fortuna. Hay un pozo millonario 
a la espera, es sólo cuestión de un tiro de dados para que, en la radical 
inexistencia de medios para hacerle frente, se ponga fin al pertinaz abuso 
laboral sufrido con su cortejo de bajos salarios, condiciones precarizadas, 
jornadas extenuantes, faltas de reconocimiento y alienaciones varias. En 
este sentido, ¡Chao jefe! es un informulado “¡basta, esto es inaceptable!”, 
pero al mismo tiempo un irreflexivo “sólo es posible para el que tiene (por 
azar) el dinero para hacerlo”.

Porque tú lo vales.
Toda época conserva y produce un ideal de belleza que en nuestros tiem-
pos coincide con particulares obligaciones de vigor, forma y salud alinea-
das bajo un mandato hecho a la medida del mercado neoliberal, donde la 
medicina y la industria farmacéutica prometen hacer lo que el dios cris-
tiano no hizo en el sexto día con un poco de barro. El emblema publicita-
rio “Porque tú lo vales” hace eco de una época que pretende dominar y 
administrar el tiempo de la vida y el destino de la muerte. No es tanto la 
juventud como la invención de un modelaje del cuerpo que se ambicio-
na bajo los cánones dominantes y la promesa del bienestar, ocultando 
el cansancio y el desgaste de cuerpos sometidos a siempre crecientes 
demandas de productividad. Proliferación de cuerpos soft, ejercicios cien-
tíficamente certificados, píldoras milagrosas, intervenciones ortopédicas, 
procedimientos quirúrgicos: la medicalización de la existencia represen-
tan una nueva resurrección de la carne donde el cuerpo es sometido al 
modelo para mejor apaciguar las quejas del espíritu.

Mis hijos lograrán lo que yo no he logrado. 
“Si usted se esfuerza, logrará cosas importantes en la vida” es una fórmu-
la “meritocrática” que en nada se condice con las contundentes cifras de 
desigualdad y con la brecha cada vez más intensa entre ricos y pobres en 
Chile. Ella ha alimentado un frecuente sueño diurno que, bajo el texto “mis 
hijos lograrán más de lo que he logrado”, entiende el sacrificio de la gene-
ración actual como el porvenir de la generación futura que, por intermedio 
de la educación (en general, pero universitaria en particular), superaría la 
clausura de un presente liquidado. Novela cotidiana que, absorbida por el 
neoliberal mercado de las universidades privadas, reformuló el ascenso 
social para hacerlo depender del emprendimiento individual y ofertar el 
saber, desvinculado de su función social, como un bien de consumo cuya 

Los sueños diurnos constituyen toda esa actividad psíquica que, ocupando una parte importante de nuestras meditaciones diarias, da rienda 
suelta a la imaginación que se sumerge en historias, a veces alegres y otras veces tristes. Estos ensueños expresan la puesta en escena de 
novelas cotidianas que representan los verdaderos cuentos infantiles de la vida adulta, donde se traducen parte de nuestras habituales in-
satisfacciones. Cuando dichas narraciones adquieren un carácter colectivo, ellas constituyen la expresión de malestares compartidos que, 
generalmente sostenidos por desigualdades estructurales, indican la insistencia de anhelos incumplidos en la persistencia de condiciones 
sociales inalteradas. He aquí algunos pocos sueños diurnos colectivos chilenos (aunque no exclusivamente chilenos).

generalizados. Restringirse, en momentos más ordinarios y en ausencia 
de ruptura histórica fuerte, a contenidos políticos explícitos en los sueños 
sería arriesgarse incluso a poner únicamente en escena a personalidades 
políticas, con la carga que en virtud de las asociaciones libres les acuerda 
cada inconsciente, más que revelar estructuras o mecanismos de poder. 
Si los sueños se encuentran en posición de devenir una nueva fuente de 
comprensión política, es bajo la condición de interesarse en todos sus 
contenidos sin exclusividad, sean estos manifiestos o, sobre todo, laten-
tes.

La variación política de los sueños

Por lo demás, los sueños no representan un trabajo psíquico simplemente 
individual, sino que una actividad en la que la organización social inter-
viene. La antropología demuestra que los materiales oníricos, al igual que 
las maneras de hacerlos intervenir, dependen de las sociedades. Frecuen-
temente, en las tribus indígenas de América, el padre soñado puede ser 
un emperador, un ancestro, un sol o un tótem. Tanto el contenido como 
el género de los sueños, varían también en función de la densidad social 
que rodea al individuo. “La obligación social, el control de la comunicación 
–indicaba Roger Bastide–, son tanto más fuertes cuando el medio es más 
pequeño, más cerrado sobre si mismo; en una aldea, por ejemplo, o en 
un pueblo lo es más que en una inmensa metrópolis. En consecuencia, 
en estos pequeños centros, las tendencias sexuales que son más áspe-
ramente reprimidas por una opinión puntillosa y celosa, borbotean en los 
abismos de lo inconsciente y, en parte, se liberan durante el sueño”. Así, 
no solamente el modelo freudiano podría ser complejizado en función de 
los medios sociales, sino que la atención a las formas de censura ejerci-
das en el sueño podrían llegar a constituirse en indicadores del nivel de 
control social sufrido por los individuos. Un estudio sobre los sueños y el 
poder, entonces, podría observar como las formas políticas de coerción y 
las formas psíquicas de censura se corresponden y varían en el espacio y 
en el tiempo.

Es, de hecho, lo que sugiere la obra de Norbert Elias cuando muestra que 
la constitución del Estado, como monopolización progresiva de la violen-
cia física legítima, se acompañó también por una transformación de la 
economía psíquica de los individuos en el sentido de una autocohersión 
acrecentada de las emociones y de las pulsiones. Comparar sueños reco-
lectados en diferentes momentos de la historia o recogidos en distintas 
configuraciones políticas –con una presencia más o menos fuerte del Es-
tado, con grados diversos de autoritarismo, etc.–, cosa que el sociólogo 
alemán no hizo, abriría quizás nuevas perspectivas acerca del poder, so-
bre los actos de las instituciones políticas y respecto de los mecanismos 
de interiorización de la obligación. Tal investigación podría, ante todo, 
distinguir mejor de lo que Freud no lo hizo, dominación y autorepresión, 
además de comprender como ellas se conjugan. Resta, no obstante, un 
último obstáculo, y no el menor de todos: el método para leer los sueños 
desde este punto de vista aún no ha sido formalizado.

Damien de Blic - Laurent Jeanpierre
Damien de Blic y Laurent Jeanpierre enseñan sociología política en la Universidad Paris 

8—St-Denis (Francia), además de ser investigadores colaboradores de LaPSoS.

rentabilidad futura capitalizaría la inversión actual. Resultado: numerosas 
familias hicieron (y siguen haciendo) insospechados sacrificios para que 
sus hijos e hijas entraran a esas rentables empresas, sucumbiendo en el 
infierno del endeudamiento sin que nada garantice que los diplomas ob-
tenidos lleguen a tener las rentabilidades prometidas.

El amor no tiene precio, ni condición social.
El argumento lo conocemos desde que hay diferencia de clase: el amor no 
respeta ni edad ni origen social. Es la viejísima historia de la cenicienta y lo 
rencontramos en último culebrón “Dama y obrero“, cuyo final sostiene el 
ensueño de tantos chilenos que, vicariamente, ha sufrido y gozado con los 
ires y venires del amor entre la bella y la bestia. Habiéndose encontrado 
en un lugar (aparentemente) inmune a las desigualdades donde ninguno 
de sus cuerpos portaba las respectivas marcas de clase, la improbable 
pareja se reencuentra en el espacio mismo de la producción de la diferen-
cia social, aunque esta sólo sea la implicada por la división del trabajo. No 
obstante, el amor es más fuerte y los enamorados realizan contra todo 
pronóstico la promesa de un “hasta que la muerte nos separe”. Frente al 
televisor generosas lágrimas celebran el triunfo del amor romántico por 
sobre las diferencias de clase: ¡Todos somos iguales! Pero, más allá de las 
ficticias o reales historias de alcoba clandestina, en el Chile de hoy (aún) 
hay muy poco lugar para la relación oficial entre una dama y un obrero. El 
aplastante clasismo de nuestra sociedad hace que los atributos de apelli-
do y fenotipo, en tanto marcas de nuestra pertenencia social, continúan 
delimitando los intercambios amorosos aprobados y los que no lo son. 

El malestar de un pueblo
El lector podrá encontrar tantos otros ensueños nacionales: “Chile, todos 
unidos”, “La roja al mundial”, “La reconciliación nacional”… Todos ellos 
no sólo dan cuenta de las punzantes condiciones sociales que, ancladas 
en singulares arreglos del poder, determinan los malestares subjetivos 
en ellos imaginariamente remediados. También estos mismos remedios 
ensoñados expresan “soluciones” que, en muchos casos, son la prolon-
gación de las mismas condiciones que sostienen aquellos malestares, 
procediendo al modo del actual gobierno de España: frente a la crisis 
neoliberal, entonces más neoliberalismo. No pocas veces la infelicidad 
parece usarse como coartada para ofertar formas de felicidad en las que 
se conservan intactos los dispositivos responsables de la producción de 
la primera. En todo caso, si queremos saber algo de la infelicidad que nos 
embarga y de la felicidad que nos gobierna, no parece inútil prestar oídos 
a estos sueños diurnos populares, como tampoco parece serlo escuchar 
sueños nocturnos más singulares.

El sueño: 
¿	un material 
	 pol tico?  

Imagen : “El sueño de la razón produce 
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Consabida es la centralidad del sueño o pewma en el espacio mapuche. Si hablamos de espacio, y 
no de cultura, es porque creemos que, desde el pewma, lo mapuche aparece más como un efecto 
de esta centralidad que como su condición. Pues, si el pewma es importante, no lo es tanto por un 
decreto religioso-espiritual, como por una condición política –y hasta estratégica– que indica unas 
formas “mapuche” de soñar y, sobre todo, de tomar decisiones. Es que el pewma, lejos de remitir 
al plano de lo íntimo y lo personal, se vuelve importante en la medida que es capaz de operar en 
un espacio eminentemente público y político.  En esto se acerca a toda aquella serie de prácticas 
y fenómenos donde la decisión mapuche ha sabido interrumpir el tan moderno (y a su manera 
supersticioso) supuesto de una individualidad autónoma y soberana, recurriendo a la aleatoria 
exterioridad de un heterónomo: el resultado de un partido de chueca (como aquel que salvó la 
vida del obispo Marán en 1793), el canto de un pájaro, la posición en que queda la gallina tras las 
convulsiones del sacrificio o, por supuesto, los sueños… 

Nuevamente, más que a una estructura cognitiva, una cosmovisión o una cultura, creemos que 
esta forma de la decisión remite a una práctica y a una estrategia políticas, vinculadas a una so-
ciedad constituida fuera y en contrapunto con el modelo estatal y soberano: a falta de Leviatán, 
buenos son los augurios y los sueños. Un poco como la ilusión de igualdad que, según Platón, 
produce entre los hombre la impersonalidad de las leyes escritas. 

Esto explica que los mapuche hayan contado con pewmafe o soñadores, especialistas en el arte 
de soñar –lo cual no es lo mismo que expertos en el desciframiento de sueños. Sujetos dotados 
de una especial sensibilidad onírica y, por supuesto, de ciertas experticias como la de saber, en 
todo momento, donde se encuentran los puntos cardinales dentro del sueño.  Pero lo notable es 
que, si bien los sueños pueden ser interpretados en un sentido predictivo, el valor de la predicción 
finalmente ocurre en dos momentos: o bien a posteriori, cuando los hechos iluminan retrospecti-
vamente el sueño; o bien, en el momento político de discusión, negociación y toma de decisiones. 
En esos contextos, aparece claramente la función política y argumental del pewma. Es como si 
el sueño poseyera el valor que, en cierta jerga académica, se le da a las citas y las referencias 
bibliográficas. Se trata de un recurso de autoridad. En tal sentido, así como el pewma remite a la 
autoridad de un espacio ancestral poblado de caciques y chamanes fallecidos, así también para el 
discurso universitario la autoridad remite a un espacio análogo habitado por los grandes caciques 
y chamanes de la academia.

A fines de la década de los 80, en el cre-
púsculo de la dictadura, un grupo de es-
tudiantes alemanes de psicología social 
realizó  en nuestro  país un estudio so-
bre las condiciones sociales de la salud 
mental del pueblo mapuche. Dirigidos 
por un profesor chileno exiliado en ese 
país, descubrieron un caso excepcional 
que, provocando tanto asombro como 
tristeza y reflexión, giraba en torno a la 
violencia social de aquella época. Des-
de el Hospital Psiquiátrico de Santiago,  
desenterraron la historia  de una inmi-
grante mapuche que trabajaba como 
empleada doméstica en la capital. La 
encontraron en una cama del recinto con 
un cuadro alucinatorio producto de la 
enfermedad psíquica que sufría. La des-
cripción realizada por los estudiantes, 
señala que la mujer se veía a sí misma, 
tendida en una de las camas del hospi-
tal,  mientras que junto a ella –a un cos-
tado del lecho– se encontraba sentado 
un superhéroe, el cual podría haber sido 
superman o cualquier otro de la Marvel 
Comics.  En el costado opuesto, estaba 
recostado y con sus muñones ensan-
grentados Galvarino: el héroe indígena 
que,  recordado por la historia como un 
mártir de la guerra contra los españoles, 
fue ejemplarmente castigado con el cer-
cenamiento de ambas manos para inti-
midar la resistencia indígena al dominio 
del imperio.  De esta manera, el sueño 
de la mujer revelaba –en sus imágenes– 
la temible oscuridad de aquel período 
convocado en superposición  con los 
horrores de la Conquista. Finalmente, 
lo más grotesco de la situación era que, 
como diagnóstico clínico, la mujer ha-
bría padecido una enfermedad llamada 
psicosis onírica: enfermedad inexisten-
te en cualquier manual de psiquiatría o 
etnopsiquiatría de la época.
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